Daily Woody

Woody Magazine 뉴스가 아닌 것들을 씁니다 2026년 10월 12일 (월) 과학 2026년 10월 12일 C 언어를 만든 데니스 리치 15주기 — 오늘은 그가 발견된 날입니다 부고마다 그가 숨진 날이 달랐습니다. 지금 기일로 쓰는 날은 그중 가장 늦은 날짜입니다. English version → 세 줄 요약 15년 전 오늘, C 언어와 유닉스를 만든 데니스 리치가 미국 뉴저지의 자택에서 숨진 채 발견됐습니다. 부고마다 그가 숨진 날이 다르고, 많게는 나흘이 차이 납니다. 그의 죽음에 의문이 있다는 이야기가 아닙니다. 그는 혼자 살았고, 회사는 날짜를 밝히지 않았습니다. 휴대폰을 켜면서 우리가 떠올리는 이름은 기껏해야 그 휴대폰을 만든 회사입니다. 그 안에서 무엇이 먼저 돌아가는지는 생각하지 않습니다. 이상한 일도 아닙니다. 스위치를 누르면서 벽 속 전선을 떠올리는 사람은 없으니까요. 데니스 리치는 그 벽 속 전선을 깐 사람입니다. 1941년 뉴욕주 브롱스빌에서 태어나 하버드에서 물리학과 응용수학을 공부했고, 1967년 미국 전화회사 AT&T의 벨 연구소에 들어갔습니다. 그곳에서 동료 켄 톰슨과 함께 유닉스 를 만들었습니다. 유닉스는 운영체제, 곧 컴퓨터 부품에 일을 나눠 주는 기본 프로그램입니다. 리치는 이 유닉스를 짜기 위해 프로그래밍 언어 하나를 새로 만들었는데, 그게 C 언어 입니다. 15년 전 오늘은 그가 발견된 날입니다 그의 기일은 대개 2011년 10월 12일로 적혀 있습니다. 그렇게 적을 만합니다. 벨 연구소 동료였던 브라이언 커니핸(프린스턴대 교수)이 쓴 추모문도 이 날짜입니다. 2016년 미국공학한림원이 펴낸 공식 추모집에 실린 글입니다. 영국 가디언의 부고도 같습니다. 그런데 뉴욕타임스 부고는 조금 다르게 썼습니다. 리치가 수요일 뉴저지주 버클리하이츠의 자택에서 숨진 채 발견됐다고 했습니다. 2011년 10월 12일이 수요일이었습니다. 그는 혼자 살았습니다. 형제 빌은...

Woody Magazine We write the things that aren't news Oct. 12, 2026 (Mon.) Science Oct. 12, 2026 Dennis Ritchie, 15 Years On — Oct. 12 Is the Day He Was Found The obituaries gave different dates for his death. His longtime employer declined to give one at all. 한국어판 → In Three Lines Fifteen years ago today, Dennis Ritchie, the creator of the C programming language and co-creator of Unix, was found dead at his home in New Jersey. Obituaries disagreed on when he died, by as much as four days. Nothing about his death is in question. He lived alone, and the company never gave a date. When we turn on a phone, the name that comes to mind is the company that made it, if any name comes at all. Nobody thinks about what starts running underneath. And why would we? It is the same with a light switch: you flip it without picturing the wiring inside the wall. Dennis Ritchie ran that wiring. Born in Bronxville, New York, in 1941, he studied physics and applied mathematics ...

Woody Magazine We write the things that aren't news Oct. 2, 2026 (Fri.) Science Oct. 2, 2026 Darwin Came Home 190 Years Ago. His Finches Aren't in "On the Origin of Species" The birds that became the emblem of evolution were the ones he never labeled by island 한국어판 → In Three Lines Charles Darwin returned to England aboard HMS Beagle 190 years ago today. The Galápagos finches said to have sparked his theory never appear in "On the Origin of Species." Darwin didn't record which island each finch came from. The clear verdict that species differed from island to island came from the mockingbirds, which he had labeled. None of this means the finches have nothing to do with evolution. Their status as evolution's textbook case came from research done after Darwin's time. Most of us learned the story the same way. A young Darwin lands on the Galápagos, notices that the little finches on each island have differently shaped beaks, ...

Woody Magazine 뉴스가 아닌 것들을 씁니다 2026년 10월 2일 (금) 과학 2026년 10월 2일 다윈 귀국 190년 — 『종의 기원』에 갈라파고스 핀치는 없습니다 진화의 상징이 된 그 새에, 다윈은 섬 이름을 적어 두지 않았습니다 English version → 세 줄 요약 190년 전 오늘 다윈이 비글호를 타고 영국에 돌아왔습니다. 그가 진화를 떠올린 계기로 알려진 갈라파고스 핀치는 『종의 기원』에 나오지 않습니다. 다윈은 핀치에 섬 이름을 적지 않았고, 섬마다 종이 다르다는 분명한 판정은 이름표를 붙여 둔 흉내지빠귀에서 나왔습니다. 핀치가 진화와 관계없다는 이야기가 아닙니다. 그 새들을 진화의 대표 사례로 만든 것은 다윈 이후의 연구였습니다. 갈라파고스, 다윈, 핀치. 우리는 이 세 단어를 거의 한 묶음으로 기억합니다. 다윈이 섬에서 부리 모양이 제각각인 작은 새들을 보고 진화를 떠올렸다는 이야기는 생물 교과서에 단골로 나옵니다. 우리는 다들 그렇게 배웠으니, 그렇게 믿는 것도 당연합니다. 190년 전 오늘, 1836년 10월 2일 밤 비글호가 영국 남서쪽 끝 팰머스 항에 닿았습니다. 1831년 12월 27일 플리머스를 떠난 지 5년 가까이 걸린 항해였습니다. 스물일곱 살 찰스 다윈은 팰머스에서 우편 마차를 탔습니다. 그런데 다윈이 23년 뒤 펴낸 『종의 기원』(1859)에는 갈라파고스 핀치가 나오지 않습니다. 다윈의 원고를 소장한 케임브리지대 도서관도 이 점을 분명히 적어 둡니다. 우리가 아는 이야기와 다윈이 쓴 책 사이에 빈자리가 하나 있습니다. 섬에서는 핀치에 이름표를 붙이지 않았습니다 요즘 휴대폰은 사진을 찍으면 장소가 저절로 저장됩니다. 그 기능을 꺼 둔 채 섬 여러 곳을 돌며 사진을 찍었다고 생각해 보면 됩니다. 집에 와서 사진첩을 열면 어느 사진이 어느 섬인지 알 길이 없습니다. 다윈의 핀치가 그랬습니다. 비글호는 1835년 9월 중순부터 5주 동안 갈라파고스 제도에 ...

Woody Magazine 뉴스가 아닌 것들을 씁니다 2026년 9월 17일 (목) 과학 2026년 9월 17일 50년 전 오늘 공개된 첫 우주왕복선은 우주에 못 갔습니다 — 대신 간 건 시험용 기체였습니다 가장 먼저 만든 기체는 설계가 바뀌는 사이 가장 낡은 기체가 됐습니다. 엔터프라이즈 대신 우주로 간 것은 나중에 완성된 시험용 뼈대였습니다. English version → 세 줄 요약 50년 전 오늘 NASA가 첫 우주왕복선 엔터프라이즈를 공개했습니다. 스타트렉 팬들의 편지를 받은 대통령이 이름을 바꾼 기체입니다. 시험을 마치면 우주용으로 고칠 계획이었지만, 그사이 설계가 바뀌어 고치는 값이 너무 커졌습니다. 엔터프라이즈의 자리는 시험용 뼈대를 고친 챌린저가 넘겨받았습니다. 엔터프라이즈가 쓸모없었다는 이야기가 아닙니다. NASA는 이 기체로 착륙 시험을 하며 컬럼비아의 첫 우주 비행을 준비했습니다. 오늘 저녁(현지 시간) 뉴욕 인트레피드 박물관에서 우주왕복선 엔터프라이즈 공개 50주년 행사가 열립니다. NASA에서 직업 공무원으로 가장 높은 자리에 있는 아밋 크샤트리야가 인사말을 합니다. 이어 전 NASA 청장 찰스 볼든이 무대에 오릅니다. 우주왕복선을 네 번 탄 사람입니다. 미국인 가운데 우주에 가장 오래 머문 우주비행사 페기 윗슨도 함께합니다. 한국 시간으로는 내일 오전 6시 30분에 문이 열립니다. 이날의 주인공은 박물관 전시관에 놓인 흰 기체입니다. 우리가 우주왕복선 하면 떠올리는 그 모양 그대로입니다. 그런데 이 기체는 우주에 간 적이 없습니다. 시험용 기체였으니 당연하다고 여길 만합니다. 실제로 엔터프라이즈에는 우주로 올라갈 엔진이 없었습니다. 대기권에 다시 들어올 때 기체를 지켜 줄 제대로 된 열 차폐 장치도 없었습니다. 그런데 NASA의 원래 계획은 달랐습니다. 대기권 시험을 마치면 이 기체를 고쳐 우주로 보낼 생각이었습니다. 그 계획이 틀어진 과정을 따라가면, 먼저 만든 물건이 왜 먼저 낡...

The First Space Shuttle Rolled Out 50 Years Ago Today. It Never Reached Space — Woody Magazine Woody Magazine We write the things that aren't news Sept. 17, 2026 (Thu.) Science Sept. 17, 2026 The First Space Shuttle Rolled Out 50 Years Ago Today. It Never Reached Space — a Test Frame Went Instead The first orbiter built became the most outdated one while the design kept changing. The one that flew in its place started life as a test article. 한국어판 → In Three Lines NASA unveiled Enterprise, its first space shuttle, 50 years ago today. Star Trek fans had lobbied the White House for the name. The plan was to refit it for orbit after testing, but the design changed in the meantime and the refit cost too much. A converted test frame, Challenger, went instead. This is not a story about a useless prototype. Enterprise's landing tests helped prepare Columbia for the first orbital shuttle flight. Tonight the Intrepid Museum in Manhattan marks 50 years sinc...

Tasmania Wiped Out Its Tiger for Killing Sheep — 90 Years Later, Its Skull Says It Wasn't Built for That — Woody Magazine, Sept. 7, 2026 Woody Magazine We write the things that aren't news Sept. 7, 2026 (Mon.) Science Sept. 7, 2026 Tasmania Wiped Out Its Tiger for Killing Sheep — 90 Years Later, Its Skull Says It Wasn't Built for That The last thylacine died 90 years ago tonight. Last week, Australian researchers published the largest set of measurements ever taken of its skull. In Three Lines On the night of Sept. 7, 1936, the last known thylacine died of exposure in a Hobart zoo. Tasmania had declared the species protected 59 days earlier. For 21 years the government paid a bounty on the animal as a sheep killer. Last week a team measured 73 thylacine skulls and found jaws suited to fast snapping bites at small prey, not to pinning down something as large as a struggling sheep. That does not mean it never took a sheep. It means nobody checked the ...